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Dans ce court essai, je souhaite me pencher sur les derniers projets de 
Lauren Tortil qui a participé au programme GENERATOR en 2015-2016. 
Cette formation de longue durée permet aux artistes de se concentrer sur 
leur travail, de développer de nouveaux projets et de participer à plusieurs 
expositions. Après avoir présenté les réalisations de Tortil et ses intérêts 
en général, j'examinerai ses travaux antérieurs de 2013-2014 ainsi que des 
projets récents qu’elle a menés pendant sa formation. Je présenterai 
également une exposition organisée par 40mcube au HubHug, à Liffré, où 
Lauren Tortil a présenté ses nouvelles installations qui ont été conçues et 
produites pendant la formation. 

Dans ses installations (sonores) composées d’objets, de micro-
architectures, de textes et plus récemment de films et vidéos, Lauren Tortil 
traite de la question du son, du processus d'écoute (par exemple, les 
premières techniques de surveillance) et de leurs relations avec 
l'architecture, la politique et la société. L'artiste considère l’écoute comme 
"un processus de connaissance - un mélange entre la notion d'écoute 
profonde, définie par Michael Bull et Les Back comme une écoute agile1 et 
l’écoute occasionnelle décrite par Michel Chion2, qui consiste à « écouter 
un son afin de recueillir des informations sur sa source »"3. Elle prend 
comme point de départ des faits et des phénomènes contemporains (par 
exemple, les dispositifs de surveillance tels que la NSA, Echelon, 
Frenchelon) qui sont fréquemment utilisés par les gouvernements dans 
divers contextes géopolitiques et examine des méthodes "similaires" à 
celles-ci dans le passé, afin de comprendre le présent. En cela, la pratique 
de Lauren Tortil peut également être considérée comme basée sur la 
recherche : en analysant des situations et des événements significatifs du 
passé, ses œuvres établissent des liens étroits avec des tendances 
contemporaines. Les résultats de ces recherches sont souvent des 
documents imprimés et/ou des présentations publiques qui permettent de 
mieux comprendre le sujet. L'autre résultat pourrait être l'œuvre d'art elle-
même au sens classique du terme, qui n'est jamais une simple illustration 
ou description, mais une "situation" complexe et expérimentale qui prend 
en compte de différentes manières la présence du spectateur. 

Lauren Tortil est fascinée par les miroirs acoustiques, qui sont considérés 
comme les précurseurs des radars et ont été construits notamment sur 
les côtes anglaises entre 1916 et les années 1930. Aujourd'hui, ces 
"objets" architecturaux étranges marquent une époque et un état d'esprit 
spécifiques, même si beaucoup de gens ont oublié leur fonction et 
l’importance qu’ils ont pu avoir. « Ces miroirs acoustiques étaient 
destinés à avertir de l'arrivée d'avions ennemis »4. Ils sont donc 
étroitement liés aux premières techniques de surveillance. Un site 
consacré à ce sujet explique leur fonction originale et montre comment 
ces premiers efforts pour écouter le son ne pouvaient être séparés 
d’objectifs militaires. Cette dimension est exactement celle qui intéresse 
Lauren Tortil. Comme le résume l'artiste, elle s’intéresse à ces dispositifs 
militaires car ils ont le pouvoir d'accroître la capacité d'écoute. Dans le 

 
1 L'écoute agile : "accorder nos oreilles pour réécouter les multiples couches de sens potentiellement intégrées 
dans un même son". Dans cette citation, Tortil fait référence aux études sonores, ed.: Michael Bull, Routledge 2015.  
2 Michel Chion, Audio-Vision, Sound on Screen, Columbia University Press, New York 1994. 
3 Citation de l’artiste. 
4 http://www.andrewgrantham.co.uk/soundmirrors/locations/denge/ 
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cadre de ses recherches, elle visite des lieux comme Dungenesse en 
Angleterre (Absorbant Mirror, 2013) où l'on peut trouver trois types 
différents de miroirs acoustiques. L’artiste se comporte comme une 
anthropologue en excursion, réalisant des films et prenant des 
photographies qui feront plus tard partie de l'œuvre elle-même. Grâce à 
ces projets, elle démystifie les sites et attire l'attention sur leur ancienne 
fonction, les "dé/re-construisant" d'une manière particulière (Sound 
Miniature, 2016).  

D'autres sites architecturaux font également partie de ses centres 
d'intérêt : par exemple les premières paraboles installées en 1962 à 
Pleumeur-Bodou, en Bretagne, ou encore le réseau DEW au Canada, 
station radar américaine devenue obsolète. Elle s'intéresse également 
aux objets du quotidien, comme le stéthoscope, inventé par René 
Laennec, né à Quimper, ou un appareil auditif que Tortil s'est fabriqué de 
manière ludique. Elle se penche même sur l'histoire du son des alarmes. 
Comme elle le dit : « J'utilise des appareils sonores comme le 
stéthoscope ou l'antenne parabolique pour révéler un son qui existe mais 
qui n'est pas audible avec notre capacité auditive normale. J'utilise cet 
instrument pour ouvrir l'espace de notre perception audible »5. Il est 
important de noter que l'artiste n'est pas dans une posture nostalgique. 
Elle traite ces lieux et ces curiosités architecturales de manière critique. 
Ce serait également une erreur de considérer ces installations comme des 
visions technophobes condamnant notre ère numérique et la réalité 
virtuelle. L'approche de Lauren Tortil est beaucoup plus théorique, basée 
sur les idées des philosophes post-structuralistes français comme 
Michael Foucault, Gilles Deleuze, des penseurs contemporains comme 
Jacques Rancière ou Gaston Bachelard et des théories liées à la musique 
et aux études sonores, à travers lesquelles elle évite une pensée binaire. 
Un bon exemple de cette stratégie est son édition de trois livrets (2013) 
présentant du matériel de recherche de différents sites militaires liés à la 
surveillance, par exemple les miroirs acoustiques, les Grandes Oreilles et 
le camouflage éblouissant. La question que nous pouvons alors poser est 
plutôt : comment le côté théorique - avec la recherche en point de mire – 
"devient" de l'art ? Quel est le rôle du mélange de la réalité et de la fiction 
dans les installations et comment le spectateur et sa participation 
deviennent-ils essentiels dans l’œuvre ? 

Avant d'analyser une installation récente de Tortil, j'aimerais décrire 
certains de ses premiers projets. Reflected Voice (2013) est une 
installation sonore minimaliste composée de deux paraboles, inspirée par 
les miroirs acoustiques évoqués précédemment, leur technique et leurs 
caractéristiques acoustiques. Comme le suggère le titre, alors que le son 
sort de l'une des paraboles à l'aide d'un petit haut-parleur, nous ne 
pouvons l'entendre et l'écouter que depuis l'autre parabole. Présentée 
dans un espace d’exposition, l'œuvre ressemble presque à un "objet 
trouvé" du siècle dernier. L'origine du son étant absente, le corps du 
spectateur et sa perception deviennent le centre de l'installation. Sans le 
participant, l'œuvre n'atteindrait pas son "but". Nous pourrions donc 
considérer le spectateur ou l'auditeur comme une sorte d'animateur, qui 
lance tout le processus des "voix réfléchies". 

L'installation La voix de Cassandre (2014-16) est une "sculpture sonore" 
qui traite du son de l'alarme, autrement dit le son de la sirène de guerre, 

 
5 Citation de l’artiste 
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qui a été inventé par Cagniard de la Tour en 1819. L'artiste a d'abord écrit 
un essai théorique sur la philosophie du son d'alarme, en créant un lien 
avec la figure de Cassandre, prophétesse de la mythologie grecque, 
puisqu'elle établit un parallèle entre elle et la sirène qui prédit également 
l'avenir. Après avoir publié ce texte, Tortil a commencé à travailler sur 
l'œuvre elle-même. Elle réalise un système électromagnétique pour traiter 
les ondes lumineuses d’une lampe qui rencontrent deux fréquences radio, 
créant ainsi un son particulier, semblable à celui de l'alarme. Ce 
processus complexe, très lié à la physique, prend forme dans une 
installation minimaliste qui ressemble aussi à un ancien outil de 
prédiction. 

Lauren Tortil a participé au programme GENERATOR en 2015-2016, 
organisé par 40mcube, avec trois autres artistes. L'exposition au HubHug 
(Liffré) a présenté des œuvres très récentes des quatre artistes. Le projet 
de Tortil pourrait être perçu comme une installation composée d'une 
vidéo, de petites structures métalliques et d'affiches sur le mur et sur le 
sol. Cette installation englobe d'une manière énigmatique les différentes 
inspirations de l'artiste. Tout d'abord, nous pouvons voir de petites 
maquettes, ressemblant à des structures architecturales qui – désormais 
– semblent familières dans le travail de Tortil. Sound miniature (2016) 
prend également son point de départ dans la période de la guerre froide 
et s’intéresse à une station radar obsolète au Canada et en Alaska, 
nommée DEW line. L'artiste, qui n’a pas pu visiter cette station, voulait 
réaliser une installation qui pourrait se substituer à l'expérience réelle du 
lieu. Les petits modèles sont similaires à la structure de la DEW line, mais 
ils sont plus que des versions miniatures : ils ne cherchent pas être 
reconnaissables ou à illustrer cette station spécifique, mais plutôt à créer 
un "simulacre" de celle-ci. En transformant l'énorme site d'origine en 
version à petite échelle, les modèles pourraient ressembler à ce que l'on 
appelle des "anti-matériaux" qui déconstruisent le pouvoir des originaux. 
Les textes poétiques des affiches - qui sont essentielles pour comprendre 
la manière dont l'artiste utilise souvent les textes dans ses œuvres - créent 
« un scénario fictif où l'expérience sonore et sensorielle serait de vivre 
dans l'ici et maintenant, et ailleurs en même temps : le spectateur est 
mentalement projeté de l'espace d'exposition vers une expérience 
audible et immersive »6. Ce lieu est le site canadien évoqué 
précedemment, à l'époque de la guerre froide, et l'artiste compte sur la 
"participation mentale" du spectateur, qu'elle évoque notamment à 
travers les textes. Ceux-ci ne suivent aucune linéarité, ne décrivent ni le 
temps, ni le narrateur, mais ils nous mènent dans une situation 
intemporelle, qui est soulignée par les maquettes utopistes en aluminium. 
Selon l'artiste, l'installation pourrait également être considérée comme 
des "partitions sonores" en relation avec l'espace lui-même. Les 
structures "formées" deviennent vivantes grâce à ces textes et à la vidéo - 
les trois médiums s'enrichissent mutuellement et le spectateur prend 
conscience que le silence ne peut jamais être séparé du son.  

La deuxième pièce, Preview (2016), est une projection vidéo sans son 
installée dans un couloir. Le film a été tourné à Pleumeur-Bodou, en 
Bretagne, dans la zone du Pôle Phenix, et montre l'une des paraboles, 
utilisée en 1962 pour capter les premiers signaux de télévision 
transatlantiques entre l'Europe et l'Amérique du Nord. L'artiste utilise 

 
6 Portfolio de l’artiste 
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l’une des antennes paraboliques de communication par satellite des 
années 70 pour capter le son de la lune, en collaboration avec un 
radioamateur. Si le parc Cité des télécoms - l'autre espace de Pleumeur-
Bodou - est ouvert au public, le Pôle Phoenix est un espace fermé. C'est 
peut-être aussi pourquoi l'artiste utilise le médium de la vidéo pour 
traduire l'expérience du site, car elle ne peut y créer d'installations 
sonores in-situ. Lauren Tortil joue avec la notion de présence et 
d’absence et met l'accent sur l'aspect paradoxal de la proximité et de la 
distance. L'artiste présente donc la parabole comme isolée, comme un 
"non-site", un instrument mystérieux dans le couchant, qui ne fonctionne 
plus mais qui, en tant que "fétiche", peut encore être considéré comme 
un symbole des années soixante et un témoignage de la naissance de la 
télévision. Le titre est explicite : Preview est l'avant-première ou l'aperçu 
du prochain court-métrage de l’artiste (dont le titre provisoire est Oreille à 
terre), qui abordera plus en détail le site de Pleumeur-Bodou. Dans ce 
travail, Tortil souligne également la similitude des éléments architecturaux 
et des aspects techniques entre les miroirs acoustiques, les oreilles 
d'écoute et les paraboles de la Cité des télécoms et du Pôle Phoenix, qui 
peuvent montrer le lien entre les pratiques militaires et de communication. 
L'aspect silencieux de la vidéo est également important : l'artiste attire 
l'attention sur le son de l'espace d'exposition lui-même, et à l'intérieur de 
celui-ci, le mouvement du visiteur devient la « bande sonore » de 
l'installation autrement silencieuse. En d'autres termes, parallèlement à la 
vidéo silencieuse, l'artiste a créé artificiellement le son caractéristique de 
la parabole représentée dans la vidéo. La bande sonore devient le reflet 
en temps réel de l'espace de la galerie. Les visiteurs peuvent entendre ce 
qu’il se passe à ce moment précis dans l'espace d’exposition (par 
exemple, des gens qui parlent, des oiseaux qui chantent, des installations 
sonores d'autres artistes). La forme du couloir renforce également cette 
acoustique. 

Ces thèmes et ces œuvres me rappellent le projet Liquid Horizon (1999-
2002) du photographe d'origine hongroise Gábor Ősz. Dans cette série 
photographique, il transforme les bunkers de défense du mur de 
l'Atlantique, construit par l'Allemagne nazie, en camera obscura, et crée 
des paysages presque monochromes grâce à cette technique7. Même si 
Tortil ne s'approprie pas les miroirs acoustiques et autres sites dans ce 
sens, sa démarche pourrait également l’amener dans cette direction 
intéressante.

 
7 http://www.gaborosz.com/liquid_text.html 



 

 

 


